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Nerval, plagiat et autobiographie
le cas des Confidences de Nicolas
Keiko Tsujikawa
En fait de Mémoires, on ne sait jamais si le public
s'en soucie, - et cependant je suis du nombre des
écrivains dont la vie tient intimement aux ouvrages
qui les ont fait connaître. N'est-on pas aussi, sans
le vouloir, le sujet de biographies directes ou
déguisées?
Promenades et Souvenirs.
Dans Les Illuminés, galerie de portraits littéraires et excentriques parue en 1852, Nerval publie
un récit biographique sur Restif de La Bretonne: Les Confidences de Nicolas 1) • C'est un des rares
textes où Nerval développe une réflexion directe sur l'autobiographie. Les interventions du
narrateur, disséminées dans le récit, révèlent l'intérêt de Nerval pour cet aspect de la création
littéraire de Restif, de même que ses propres préoccupations concernant l'écriture de soi. De plus, de
nombreux critiques ont remarqué l'affinité entre les scènes de la vie de Restif, décrites par Nerval
dans le portrait, et celles de Nerval lui-même dans ses fragments autobiographiques ~ 1 • On retrouve
le même amour pour une actrice, la manie de la généalogie, les descriptions champêtres, la passion
de l'imprimerie, le goût pour l'errance dans Paris nocturne, l'amour d'une seule femme sous de
multiples formes, etc. La vie du personnage décrit devient «un miroir où chacun peut s'étudier :31 »,
et à travers lequel Nerval se penche sur sa propre vie. C'est ainsi que le récit est souvent considéré
comme une «autobiographie déguisée» de Nerval ou encore comme la biographie d'un «double»,
«l'autobiographie d'un autre».
Cependant, la question demande un examen plus prudent, car le portrait de Nerval consiste
largement en emprunts, souvent littéraux, au roman autobiographique de Restif. L'analyse de la
réécriture de Nerval nous oblige à nous interroger sur la question de l'intertextualité, de la citation
et même du plagiat - pratiques qui constituent, nous le verrons, une partie importante de la
création littéraire de Nerval. La propriété littéraire est une question qui préoccupe le poète, qui, de
son côté, n'a cessé de traduire, de recopier, et de collaborer avec les autres. A cette question de
l'intertextualité est lié, nous semble-t-il, le trouble de l'identité chez Nerval. Nous allons ainsi nous
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pencher sur la question de l'autobiographie, particulière chez Nerval, qui décalque parfois les textes
des autres.
Lecture et recomposition de Monsieur Nicolas
La principale source des Confidences de Nicolas est le roman autobiographique de Restif:
Monsieur Nicolas, ou le Cœur humain dévoilé (environ 1794-97)1) . Nerval y ajoute quelques
épisodes extraits du Drame de la vie (1793), ou encore des Contemporaines (1780), des Lettres du
tombeau, ou les Posthumes (1802), de la note biographique de Cubières-Palmézeaux (1811), etc") .
Nerval indique généralement toutes les sources qu'il a consultées, sans pourtant préciser ni les
localisations ni le degré de fidélité.
À première vue, l'œuvre de Restif et de Nerval donne une impression bien différente, même si les
deux écrivains sont, avec Proust, des écrivains du souvenir, tout entier tournés, comme le remarque
Maurice Blanchot, vers le passé li 1 • Dans les récits de sa vie ou son drame autobiographique, Restif
raconte les épisodes au fil des jours, multipliant les détails quotidiens ou les anecdotes libertines, en
les entremêlant aux sensations qu'il éprouve au présent. Cette folie «scripturaire» témoigne, selon
Blanchot, de «l'importance presque sacrée [que Restif] attribuera désormais à tout signe d'écriture»,
afin que «chacun de ses jours se voit gravé sur d'éternelles tables de pierre et délicieusement confessé
à la face du monde et de Dieu ï 1.»
Nerval suit le fil complexe des textes de Restif. Pour voir de près le travail de recomposition de
Nerval, nous prenons ici un extrait de la première partie, chapitre III des Confidences de Nicolas:
«Premières années». Les épisodes de l'enfance de Nicolas, -la bergerie, la cérémonie du sacrifice, et
la vie de pensionnaire à la maison janséniste à Bicêtre - montrent le processus de lecture, de
transcription et de recomposition de Monsieur Nicolas.
Or, la lecture comparative montre que Nerval reprend souvent les expressions mêmes utilisées
par Restif. Certains passages sont repris presque littéralement, avec ou sans omission de quelques
mots, comme dans l'exemple suivant concernant le départ en pèlerinage du berger des parents de
Nicolas:
Restif de La Bretonne, Monsieur Nicolas. Nerval, Les Confidences de Nicolas.
Un garçon qui n'avait pas été à Saint-Michel Un garçon qui n'était pas allé au mont Saint-
était regardé comme un couard, un poltron. Il Michel était regardé comme un poltron. De
paraissait manquer quelque chose à la pudeur même, il paraissait manquer quelque chose à la
d'une jeune fille qui n'avait pas encore visité le pudeur d'une jeune fille qui n'avait pas visité le
tombeau d'une vierge aussi attachée à sa tombeau de la belle reine Alise, la vierge des
virginité que la belle Reine d'Alise. [... ] vierges. Jaquot parti, le troupeau se trouva
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Jacquot parti, le troupeau se trouvait sans
gardien. Je demandai vivement cette
commission, par deux raisons: par goût, et
pour avoir une occupation qui me réunît aux
jeunes garçons et aux jeunes filles du village
qui gardaient leurs bêtes à laine ou à lait. Mon
père et ma mère hésitaient; mais enfin, comme
on manquait de monde, que l'absence de
Jacquot ne devait être que de quinze jours,
[... ]on se rendit à mes instances [... ]. (p. 69-70)
sans gardien. Nicolas s'offrit bien vite à le
remplacer. Les parents hésitaient: l'enfant était
si jeune, et les loups se montraient souvent
dans le voisinage ; mais enfin on manquait de
monde à la ferme, le voyage de Jaquot ne
devait durer que quinze jours: on nomma
Nicolas berger intérimaire. (p. 958)
- Les termes en gras sont identiques ou presque dans les deux textes; les mots soulignés sont les
expressions légèrement modifiées mais inspirées par ceux de Restif.
Le plus souvent, Nerval résume, en modifiant légèrement l'ordre chronologique, -
modifications sans doute dues à un souci esthétique: c'est le cas de la scène où le jeune Nicolas
découvre le vallon secret:
Restif de La Bretonne, Monsieur Nicolas.
Je tressaillis d'horreur et de plaisir, car cet
animal augmentait l'aspect sauvage qui avait
tant de charmes pour moi. [... ] Dans le même
moment parurent un lièvre et un chevreuil : je
me croyais transporté dans le pays des Fées; je
respirais à peine, Je m'écriai inarticulément
quand un loup parut. Je fus obligé de lâcher
mes chiens contre cet ennemi public; la crainte
qu'il n'attaquât le troupeau détruisait le
charme de sa présence (car tous ces animaux
sauvages augmentaient à mes yeux celui de
cette solitude). Mes chiens effrayèrent et lièvre
et chevreuil et sanglier; tout disparut et rentra
dans le bois. Mais le charme resta. Il fut même
augmenté par une belle huppe qui vint se
percher sur deux gros poiriers dont les paysans
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Le jeune pâtre tressaillait à la fois d'horreur et
de plaisir, car la vue de cet animal augmentait
l'aspect sauvage du lieu qui avait tant de
charmes pour lui. Il se garda de faire un
mouvement à travers les feuilles. Un instant
après, un chevreuil, puis un lièvre vinrent jouer
plus loin sur une bande de gazon; puis ce fut
une huppe qui se percha dans un de ces gros
poiriers dont les paysans appellent le fruit
poire de miel. Le rêveur se croyait transporté
dans le pays des fées; tout à coup, parmi les
broussailles, un loup montra son poil fauve et
son nez pointu avec deux yeux qui brillaient
comme des charbons ... Les chiens qUi
arrivaient lui firent la chasse. et adieu tout ce
qui complétait le tableau. chevreuil. lièvre et
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appellent le fruit poires de miel, parce qu'elles
sont si douces et si sucrées dans leur maturité
que les guêpes et les abeilles les dévorent. [... ]
J'admirai la huppe, oiseau que je voyais pour
la première fois; je mangeai des poires et j'en
remplis mes poches, afin de régaler mes jeunes
frères et sœurs. (p. 73-74)
sanglier! La huppe même, l'oiseau de Salomon,
s'était envolée; seulement, comme une fée
bienfaisante, elle avait signalé l'arbre aux poires
de miel, si douces et si sucrées que les abeilles
les dévorent. Nicolas emplit ses poches de ce
fruit délicieux, dont, à son retour, il régala ses
frères et ses sœurs. (p. 959)
Il arrive que les détails de la description, - celui de la maison paternelle et du départ de Nicolas
à la bergerie - soient composés comme un collage, à partir des expressions qui, chez Restif, sont
disséminées dans plusieurs épisodes:
Restif de La Bretonne, Monsieur Nicolas.
Note. A : Sacy, de l'ancien évêché d'Auxerre,
est à cinquante lieues de Paris, trois de
Tonnerre, [... ] et~~~. [... ] Ce
dernier hameau [Vaudupuits] était de l'ancienne
Bourgogne, et Sacy de la Champagne. (p. 19)
Depuis que nous demeurions à La Bretonne,
j'avais, pour revenir de l'église, toute la
longueur du village, qui n'a qu'une rue,
composée de cent vingt-cinq maisons de
chaque côté. (p. 48)
J'avais huit ans, lorsque mon père quitta la
~ qui appartenait à
mon frère utérin Boujat,~
~, où était un fermier. Je fus ainsi
éloigné de M'lo de toute la longueur du village:
car La Bretonne est à la porte Là-haut, et hors
des murs, à plus de trois cents pas. Les eaux de
la Farge coulaient alors, ce qui suffisait pour
interrompre la communication entre le bourg
et moi. (p. 42)
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Le village de Saci, situé en Champagne, sur les
confins de la Bourgogne, à cinquante lieues de
Paris et~ est traversé dans toute
sa longueur d'une seule rue composée de
chaque côté d'une centaine de maisons. À l'une
des extrémités, appelée la Porte là-haut, en
traversant un ruisseau nommé la Farge on
trouve l'enclos de Labretone [sic], dont les
murs blancs se dessinent sur un horizon de bois
et de collines vertes.~
~[... ].(p.957)
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- Le soulignement en zigzag signale les modifications faites par Nerval.
Il y a aussi quelques modifications, de la part de Nerval, qui changent même le contenu: c'est
ainsi que, chez Nerval dans l'épisode cité ci-dessus, l'enclos de La Bretonne est à la fois le lieu de
naissance de Nicolas et de résidence de sa famille, tandis que chez Restif, il n'y emménage qu'à l'âge
de huit ans. On peut remarquer déjà que cette petite modification reflète l'obsession propre de
Nerval de s'ancrer dans la terre ancestrale. Ou encore, la fin de l'épisode du sacrifice au vallon est
altérée: chez Nerval, cette scène finit par la dénonciation et la punition de Nicolas par l'abbé
Thomas, frère du premier lit de Nicolas, scène qui n'existe pas chez Restif. On peut expliquer cette
addition par le souci de transition vers l'éducation religieuse de Nicolas, mais aussi par l'intention de
Nerval de souligner l'opposition entre le sentiment religieux naturel et la rigidité de l'éducation
chrétienne, car il ajoute à la fin concernant cet abbé qui a puni le jeune Nicolas: « Le pauvre
homme ne se doutait pas qu'il s'était engagé bien imprudemment envers le cielS) .»
Il arrive que Nerval intervienne dans le texte de Restif, en modalisant le récit:
Voici le premier pas fait dans une route dangereuse; Nicolas s'est trompé sur son goût pour la
solitude... Ce goût n'annonçait pas un berger, mais un poète. (p. 958)
Peut-être sa conscience eût-elle, plus tard, trouvé à redire à ce raisonnement, quand l'étude de
l'harmonie universelle lui eut appris l'utilité des êtres nuisibles. Aussi n'appuyons-nous sur ces
enfantillages que pour signaler la teinte mystique des premières idées du rêveur. Cependant, il fallait
avoir des témoins de cet acte religieux. (p. 960)
Qui eût pu prévoir que ce scrupuleux propriétaire deviendrait l'un des plus fervents communistes dont
les doctrines aient enflammé l'époque révolutionnaire? (p. 960-961)
Le poète, le rêveur, le communiste - tels sont les rares mots que Nerval ajoute comme commentaire
pour qualifier son personnage. Ces interventions minimales vont de pair avec une appropriation
maximale: Nerval n'a pas besoin de modifier les textes de Restif pour se reconnaître en eux, et y
retrouver ses obsessions les plus intimes.
Ainsi, Nerval reprend le texte de Restif avec une souplesse qui témoigne de sa maîtrise de l'art de
la citation. D'autres parties des Confidences de Nicolas sont largement constituées d'un collage
pareil de citations. Il y a certes d'autres passages, comme l'épisode de Sara, l'amour de Restif à
quarante-cinq ans, par exemple, qui témoigne d'une liberté relativement plus grande. Mais Nerval
ne s'éloigne pas du texte de Restif, et se contente de mettre en scène des décors ou de développer
39
Nerval, plagiat et autobiographie: le cas des Confidences de Nicolas
certains discours. Le plus grand travail est toujours la condensation du texte de Restif. Il concentre
et agence les mêmes matériaux, afin de mettre en relief chaque scène de la vie.
Les critiques nervaliens ont déjà insisté sur certaines modifications que Nerval opère sur le texte
de Restif: il omet en particulier ce qui a trait aux amours libertines et charnelles, par contre il
amplifie le thème de l'amour pour une actrice ~II • Mais comment interpréter les ressemblances
parfois trop flagrantes? Ainsi se pose la question de la propriété littéraire, ou de la communauté
littéraire, qui, nous semble-t-il, ne peut pas être séparée de la création littéraire de NervaL
Plagiat, intertextualité et identité
L'emprunt massif fait à l'œuvre de Restif peut être justifié par le genre du récit: biographie ou
portrait littéraire. Souvent les portraitistes n'hésitent pas à citer les dictionnaires et les biographies;
notamment, la Biographie universelle de Michaud (1811-1828) étaient souvent utilisées comme
source inavouée non seulement par Nerval, mais aussi par Théophile Gautier dans Les Grotesques
(1844), série de portraits des poètes du XV!,· siècle, ou encore par Chateaubriand dans la Vie de
Rancé (1844)'0) . Quant aux textes de l'écrivain dont on fait le portrait, ils constituent aussi des
sources importantes pour les portraitistes. Même s'il existe une autre école de critique, celle de
Sainte-Beuve, qui donne la primauté à l'homme sur l'œuvre et qui met plus d'importance aux faits
biographiques qu'au texte lui-même, les portraitistes tiennent l'emprunt des textes pour légitime,
même indispensable'li . En témoigne l'éloge d'un critique contemporain de Nerval, Georges Bell,
largement représentatif de l'impression éprouvée par la majorité de lecteurs du portrait:
Le travail de Gérard de Nerval est fait avec une urbanité de forme, une pureté de style, un charme
entraînant de narration qui lui sont propres et lui assurent une place à part parmi les écrivains de ce
siècle. Son entrée en matière ressemble à un premier chapitre de roman; on dirait une mise en scène
arrangée à plaisir. Et cependant tout est vrai, tout jusqu'au moindre détail.l~)
De même, Edmond et Jules de Goncourt le décrivent comme «un des plus charmants daguerréotypes
littéraires que nous ayons.» «Six jolis contes que ces études de M. Gérard de Nerval, six jolis contes
vraisI:ll .»
Par ailleurs, l'accusation de plagiat s'applique mal au cas du portrait de Nerval, si l'on pense à
l'idée de Charles Nodier, théoricien jovial de la «littérature légale», sur ce sujet:
l·.·] le plagiat qui a lieu d'un bon écrivain sur un mauvais [... ] est une espèce de crime que les lois de la
république littéraire autorisent, parce que cette société en retire l'avantage de jouir de quelques beautés qui
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resteraient ensevelies dans un auteur inconnu, si le talent d'un grand homme n'avait daigné s'en parer. 1Il
Cela n'est-il pas le cas des œuvres oubliées que personne ne lit plus, ou «qu'on n'avoue guère avoir
lu»? Nerval rassemble les lignes «digne[s] des classiques» qui apparaissent «tout à coup au milieu du
fumier comme les joyaux d'Ennius1"i1 », et c'est effectivement dans ce travail de lecture et de sélection
que réside la participation propre de l'auteur.
Cependant, le malaise des lecteurs modernes demeure, face au nombre d'emprunts et de
citations, avouées ou inavouées, dans l'œuvre de Nerval. De plus, cette question ne se limite pas aux
récits biographiques des Illuminés, où Nerval recourt ouvertement à la citation et à l'emprunt -
c'est sans doute pour cela qu'ils sont l'objet de moins de travaux critiques - ; mais la question est
intrinsèque de l'œuvre nervalienne. En effet, la question de la paternité et de l'attribution se pose de
façon particulièrement aiguë chez Nerval. Parmi les textes traduits, ou écrits en collaboration, il y a
des œuvres dont la paternité reste incertaine (Le Chariot d'enfant, Le Roi de Bicêtre, Le Prince des
sots ou Émilie). Nerval plagie, ou bien compose le texte à partir de citations des autres ou de ses
propres textes. C'est le cas de Jemmy, un texte traduit, d'Isis, qui consistent largement de citations
comme Jacques Cazotte et Quintus Auder dans Les Illuminés, etc. L'auto-citation occupe une place
significative dans les textes ultérieures comme Octavie, «À Alexandre Dumas», ou d'autres encore.
Tout montre combien écrire avec les autres est une pratique familière pour Nerval. On connaît alors
la difficulté, presque insoluble, pour les éditeurs de ne publier que «Nerval, rien que Nerval ll;' ».
L'œuvre nervalienne semble être profondément étrangère à l'idéologie de l'originalité, qui était en
train de s'établir au cours du XIX' siècle.
Michel Schneider retrace l'histoire du plagiat et de la propriété littéraire, en analysant ainsi la
question paradoxale de l'originalité et de l'intertextualité l71 • En effet, dans la tradition humaniste,
écrit Schneider, «l'auteur n'a pas à " se distinguer", mais à accepter que toute langue est d'emprunt
et toute forme reçue à travers l'apprentissage et l'appropriation lll' .» Mais c'est à l'époque moderne
.qu'apparaît l'accusation de plagiat, en même temps que l'angoisse de l'influence, l'idée de
l'originalité et celle de la propriété littéraire. À ce moment charnière, Nerval joue avec le mythe de
l'originalité, faisant preuve d'une conscience aiguë de la nature palimpsestique du texte littéraire,
somme d'emprunts et de réécriture'~)1 . C'est notamment le cas des Faux Sau/niers où il décrit la
pérégrination à travers les bibliothèques, à la recherche d'un livre original. Cette recherche devient
tellement labyrinthique que la réalité référentielle se dissout progressivement dans le monde des
livres, qui, de son côté, ne fait que renvoyer aux autres livres20 ) • À la fin de cette recherche, Nerval
place un dialogue fictionnel qui montre le texte littéraire comme un tissu fait des textes des autres;
ce passage lui-même témoigne, selon l'expression de Schneider, de «l'élégance folle de rendre
indiscernable la citation et le plagiaeU ».
Outre cette réflexion moderne de Nerval sur la littérature, on peut remarquer une idée, constante
41
Nerval, plagiat et autobiographie: le cas des Confidences de Nicolas.
chez Nerval, sur l'universalité des idées et des thèmes littéraires. Il peut imiter ou recopier une scène
ou un personnage, car ils représentent ce qui est commun à toute la littérature. Dans ses articles de
critique théâtrale, Nerval affirme à plusieurs reprises que «rien n'est nouveau sous le soleil, ni sous le
lustre""1 ». Il a même réduit les combinaisons des personnages et des péripéties possibles à vingt-
quatre cases. Cette pensée n'est pas seulement la réaction désespérée de Nerval face à la monotonie
du théâtre de son temps, mais semble refléter la position délibérée du poète, qui, comme Gœthe,
choisit de suivre les traces des anciens, ou des modernes, au détriment de sa propre singularité;
Nerval écrit dans l'introduction de Faust de 1840 :
[... ] il faut remarquer que Gœthe n'admet guère d'idées qui n'aient pas une base dans la poésie
classique, si neuves que soient, d'ailleurs, sa forme et sa pensée de détail."1J
C'est ainsi que la recherche d'Hélène par Faust dans le royaume des ombres est comparée à la
descente aux enfers d'Orphée. L'origine du personnage et de l'idée ne peut qu'être universelle, même
si le poète peut apporter de la singularité dans le travail de la forme et du détail. La même idée se
retrouve dans Les Confidences de Nicolas, quand Nerval écrit à propos de la création littéraire de
Restif de La Bretonne: «on voit qu'il n'y a pas là de grands frais d'imagination; l'art se montre dans
l'agencement des détails et dans la peinture des caractères""i .» On sait que le narrateur d'Aurélia se
sert d'Orphée, de Dante et de Swedenborg pour mettre en perspective son expérience de la descente
aux enfers. La singularité est ainsi rattachée à des textes déjà écrits. Cette modestie de Nerval, qui le
fait renoncer à toute revendication d'originalité, .:.- ou de «sentiment de la personnalité"6J » -,
pourrait être qualifiée de «communisme» littéraire. Elle témoigne aussi d'un besoin de fraternité, qui
est intense chez Nerval. Et ce besoin, qui entre en contradiction avec l'individualisme propre aux
sociétés modernes, semble être profondément lié au trouble et à la quête de l'identité.
Sur ce sujet, Gabrielle Malandain souligne justement l'ampleur du phénomène intertextP-el dans
l'œuvre nervalienne, et le souci constant de se référer aux textes des autres; ce besoin de modèles est
lié à «une identité ressentie comme éclatée, protéiforme, et poussant à concevoir la parole dans une
pratique qui soit, au sens le plus fort, intertextuelle"71 .» Dans la pratique de la traduction, de
l'adaptation et de l'emprunt, «[on] voit en effet, écrit Malandain, se faire jour une certaine présence
poétique du transcripteur, sous son apparent effacement:lRJ ». C'est ainsi, à travers le dialogue avec
les textes des autres et de lui-même, que s'établit la voix poétique de Nerval.
Or, la lecture, la transcription et le montage des textes de Restif révèlent de manière frappante la
facilité de Nerval à l'identification et à la projection de soi. Un tel recours aux matériaux
hétérogènes montre sans doute la volonté de Nerval de décrire le personnage à travers sa voix, au
lieu de le mettre à distance comme un objet à examiner et à décrire de l'extérieur. Mais de plus, ne
peut-on pas y voir la crainte, presque existentielle, de Nerval de mêler ses inventions au récit
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véridique ? En effet, l'effacement du portraitiste et sa fusion avec son personnage sont tels que le
commentaire du narrateur est réduit à sa plus simple expression. Il se garde de développer librement
le récit, et ne s'éloigne jamais du texte d'origine. Nerval lit et réécrit la vie de Restif comme un
comédien qui interprète un rôle déjà écrit. Cette fidélité témoigne de son besoin intense de s'appuyer
sur la présence de matériaux, comme Nerval le dit encore dans la préface des Filles du Feu, adressée
à Alexandre Dumas, à propos de l'existence «historique» de l'abbé de Bucquoy ou de Brisacier :
Hé bien, comprenez-vous que l'entraînement d'un récit puisse produire un effet semblable; que l'on
arrive pour ainsi dire à s'incarner dans le héros de son imagination, si bien que sa vie devienne la vôtre
et qu'on brûle des flammes factices de ses ambitions et de ses amours' C'est pourtant ce qui m'est
arrivé en entreprenant l'histoire d'un personnage qui a figuré, je crois bien, vers l'époque de Louis XV,
sous le pseudonyme de Brisacier. Où ai-je lu la biographie fatale de cet aventurier? J'ai retrouvé celle
de l'abbé de Bucquoy; mais je me sens bien incapable de renouer la moindre preuve historique à
l'existence de cet illustre inconnu ,291
Les «preuves de l'existence matérielle» de son héros sont censées protéger l'auteur de l' «obsession»,
du «vertige»:lol , qui peuvent l'entraîner vers une intense inquiétude existentielle. L'imaginaire et le
réel se confondent facilement et cette confusion peut ébranler les fondements de soi. Le besoin de
matériaux pour tracer la vie d'un personnage est lié au trouble de l'identité.
Les citations massives du roman de Restif, la pratique du plagiat, reflètent ainsi ce désir de fusion
avec les autres, - qui est aussi lié à l'idée d'une communauté littéraire. Et cette idée devient
problématique surtout quand il s'agit de l'autobiographie.
Je et sa lignée
Comment se fait-il alors que le récit composé d'emprunts non modifiés par l'auteur, comme on
l'a vu, relève des préoccupations personnelles de Nerval? En réalité, beaucoup de lecteurs et de
critiques remarquent la cohérence propre au récit biographique de Nerval, ainsi que le sentiment
d'une différence considérable que laisse la lecture comparative de Restif et de Nerval. Comment
peut-on concevoir l'intervention de Nerval, qui respecte autant le texte de l'autre?
On a vu l'importance que Nerval accorde à «l'agencement des détails» et à «la peinture des
caractères»:lIJ . C'est en effet à travers le travail de «recomposition» que la vie de Restif est présentée
sous une autre lumière. Nerval, lisant l'autobiographie de Restif, en en suivant tous les détails et les
détours, agence les scènes, afin d'y ajouter une intelligibilité et un sens. Nous pouvons évoquer ici un
modèle formel qui est Le Drame de la vie de Restif. Nerval écrit:
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Dans une série de pièces et de scènes dialoguées qu'il intitule Le Drame de la vie, il a eu l'idée bizarre
de représenter, comme dans une lanterne magique, les scènes principales de son existence [... j.!:!)
On peut rapprocher cette composition, à la fois linéaire et fragmentaire, de celle du portrait de
Nerval, et encore d'autres textes ultérieurs de NervaFll . Les scènes reprises sont choisies pour leur
intensité dans le souvenir. Et la succession des scènes crée un enchaînement, cohérent et linéaire
certes, mais conservant l'indépendance et l'intensité de chaque moment singulier. De plus, on peut
constater une parenté de structure entre cet ouvrage dramatique et le portrait de Nerval, comme la
focalisation sur les femmes :;11 • C'est ainsi sans doute qu'apparaît l'idée de la vie conçue par Restif:
La destinée se compose d'une série de hasards, insignifiants en apparence, qui, par quelque détail
imprévu, changent toute une existence, soit en bien, soit en mal. Telle était du moins l'opinion de
Nicolas, qui ne croyait guère à la Providence.:l:;!
Ainsi, à travers le travail de recomposition, Nerval réussit à mettre en relief certains thèmes
cruciaux en combinant adroitement la linéarité du récit, qui assure l'intelligibilité, et l'intensité de
chaque scène, par la composition fragmentaire. Cette «recomposition» est, ici encore, un emprunt.
Mais la vie ainsi recomposée fait apparaître non seulement les préoccupations intimes, communes à
Restif et à Nerval, mais les moments symboliques et typiques qui marquent une vie: enfance
champêtre, premier sentiment religieux, premier amour, amour libertin, amour à l'âge mûr. Tous ces
moments ne sont pas forcément indispensables pour un «portrait littéraire», mais ce sont là les
moments qui composent les éléments fondamentaux du récit autobiographique. On peut donc dire
que ces thèmes ne sont pas simplement l'effet de la projection de soi de Nerval, mais ils sont choisis
comme topoï pour leur fonction dans le récit biographique ou autobiographique.
Tout cela semble montrer combien Nerval est sensible à ce que Philippe Lejeune appelle
«autobiocopie». Dans Je est un autre, Lejeune écrit: «Si Je est un autre, ce n'est pas seulement parce
que son énonciation cache des instances multiples: c'est que tout récit de vie n'est qu'une reprise ou
une transformation de formes de vie préexistantes:ll;) .» Même si des écrivains comme Jean-Jacques
Rousseau prétendent que leur entreprise est unique et sans précédent, et affichent par là «l'idéologie
de l'originalité et de l'individualité liée à l'autobiographie», d'autres insistent sur «la généralité de
leur expérience» et explorent «des formes plus conviviales d'écriture de la mémoire collectivél7l ».
Lejeune souligne ainsi la part de l'intertextualité dans la conception même de la vie, avant
d'entreprendre de l'écrire. L'écriture de soi est ainsi fondée par la lecture des autres.
En outre, la forme de vie semble concerner également l'attente des lecteurs. Nerval est sensible à
l'implication du lecteur, réel ou supposé, qui détermine plus ou moins la forme de l'écriture
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autobiographique. Entre l'auteur et les lecteurs existe une sorte d'accord implicite sur le degré de
dévoilement et la forme convenue du récit: c'est le cas, explique Nerval, de Saint Augustin, de
Laurence Sterne ou de Jean-Jacques Rousseau:lH' • Cependant le rapport de forces se renverse pour
Restif et pour Nerval, à tel point que l'attente des lecteurs prend beaucoup plus de place dans la vie
de l'écrivain. Contrairement à l'auteur des Confessions, qui, selon Restif, «a trop écrit en auteur:l~11 »,
Restif doit se soumettre à l'attente de tous les lecteurs possibles. Restif écrit le «récit haletant»,
rempli des «tableaux les plus licencieux que puisse offrir une grande capitale dans une époque
corrompue 101 ». Il écrit et vit conformément à l'horizon d'attente des lecteurs de l'époque. La vie est
au service de l'œuvre, pour que l'auteur puisse s'offrir comme sujet d'une «anatomie morale».
Restif, cité par Nerval, insiste sur la nécessité dans laquelle il se trouve de se livrer au public:
«À soixante ans, dit-il, écrasé de dettes, accablé d'infirmités, je me vois forcé de livrer mon moral pour
subsister quelques jours de plus, comme l'Anglais qui vend son corps.» II'
À ce sentiment de prostitution de soi chez Restif correspond un sentiment d'aliénation chez
Nerval. Il a dû le ressentir quand sa vie intime fut rendue publique, en 1841, lors de sa première crise
de folie, par «l'épitaphe» écrite par Jules Janin. Cette impression a pu se raviver vers 1850, époque
où il devient graduellement l'objet de portraits ou de notes biographiques, écrits par Champfleury,
Hippolyte Babou ou Eugène de Mirecourtl~' . Nerval vit à une époque où sont en vogue les portraits
littéraires ou contemporains, dans lesquels on dévoile facilement la vie intime des écrivains ou des
personnages illustres. Cela est lié aussi au développement du journalismel:li • Nerval souligne, dans
Les Confidences de Nicolas, l'avidité des lecteurs contemporains à connaître la vie privée des
écrivains: «Notre époque, écrit-il, n'est pas moins avide que le siècle passé de mémoires et de
confidencesll' ». Nerval va reprendre le texte de Janin en 1852 dans la préface de Lorely, comme plus
tard, en 1854, il reproduit un texte d'Alexandre Dumas, qui est une autre épitaphe aussi cruelle que
la précédente. Dans la réponse à Alexandre Dumas, mise en préliminaire aux Filles du Feu, il cite le
monologue de Brisacier, texte de jeunesse de Nerval:
«( ... ] c'est bien assez de se laisser clouer ce masque au visage dans les endroits où l'on ne peut faire
autrement.» 151
L'écriture de soi chez Nerval coïncide avec cette conscience aiguë du masque imposé par d'autres,
ainsi que du «regard de tous» auquel il ne peut se dérober. C'est ainsi que Nerval écrit au début des
fragments autobiographiques dans Promenades et Souvenirs:
Qu'on nous pardonne ces élans de personnalité, à nous qui vivons sous le regard de tous, et qui,
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glorieux ou perdus, ne pouvons plus atteindre au bénéfice de l'obscurité l'loi
La recomposition de Monsieur Nicolas par Nerval n'est-elle pas une tentative d'épurer le récit
autobiographique de ses épisodes convenus, exigés par l'attente des lecteurs? Nerval tente de
réécrire la vie de Restif sous une forme plus universelle, en faisant l'économie de ses aspects
singuliers. Il insiste sur le côté secret de son personnage, qui appartient à une lignée, - celle des
poètes, des amoureux et des rêveurs -, qui lutte contre l'indifférence régnante à l'aide «des qualités
précieuses de l'imagination l7l ». Utilisant les matériaux fournis par Restif, Nerval retrace une vie qui
exemplifie une lignée dont il fait lui-même partie, et où se superposent les vies d'autres personnages.
Paradoxalement, l'identité d'un individu n'apparaît pas chez Nerval comme une singularité
individuelle, ce que sont la vie de Restif ou la vie de Nerval. L'identité s'inscrit en effet au sein d'une
collectivité, - celle de la communauté ou de la lignée, même imaginaire. Le besoin de s'inscrire dans
une famille et de se trouver une origine est une manie commune à Restif et à Nerval; tous les deux
tentent de se relier à une lignée qui a son origine chez un empereur romain: Pertinax pour Restif, et
Nerva pour Nerval Œ1 • Par ailleurs, le besoin de se retrouver au sein d'un groupe est souvent décrit
par Nerval, comme par Restif, qui, tous deux, insistent sur les thémes de la communauté villageoise,
de la vie fraternelle, artistique ou ouvrière, ou sur les thèmes de la collectivité métaphysique et de
l'âme universelle ,191 • Nerval décrit ainsi l'individualité,non pas comme une singularité pure et simple,
marquée par un moment historique déterminé, mais plutôt comme une filiation qui dépasse les
limites de l'existence personnelle.
La biographie nervalienne traite ainsi un sujet qui s'inscrit dans la collectivité, que le XIX" siècle
a progressivement détruite. La société matérialiste et individualiste ne permet plus de former une
collectivité, tout en détruisant les liens sociaux de la communauté villageoise d'autrefois. L'échec de
la révolution de 1848 est aussi significatif; cette révolution, caractérisée par l'enthousiasme fraternel
de Février et la lutte fratricide des journées de Juin, a rendu définitivement impossible le rêve
romantique et utopique d'instaurer une nouvelle forme de lien social. En ce début de la deuxième
moitié du XIX' siècle, profondément marquée par l'industrialisation et l'individualisme bourgeois,
l'écriture des Illuminés répond à ce besoin de communauté, imaginaire et littéraire, chez Nerval.
Écrire une série de portraits répond ainsi à ce besoin de se reconnaître dans les autres.
Vers une autobiographie impossible
Ainsi, Nerval recompose les textes de Restif, afin d'en dégager la figure du rêveur, du poète, du
révolutionnaire, ou enfin, des fils du feu~\lI . Le portrait acquiert une intelligibilité plus cohérente et
universelle, au détriment de la singularité de la vie de Restif. C'est ainsi qu'apparaissent les
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préoccupations personnelles de Nerval, mais fondues dans une forme de vie qui caractérise une
lignée. C'est une forme rassurante car l'auteur peut y reconnaître son appartenance à une collectivité
qui présente le même trait d'individualité que lui. Le portrait de Restif représente-t-il, comme on l'a
souvent noté, un premier pas de Nerval vers l'autobiographie?
Cependant, même si l'écriture de soi devient un projet central dans les dernières années de
Nerval;;l) , cette tentative ne peut plus être aussi rassurante et cohérente que dans ce portrait de
Restif. Souvent, l'auteur a du mal à retracer rétrospectivement son enfance ou son adolescence, qui
est pareille, écrit-il, à «l'histoire de tout le monde;;~) ». Dans Les Faux Saulniers ou Promenades et
Souvenirs, l'intensité des souvenirs, qui reviennent au cours de la visite des lieux chéris, empêche
l'écrivain de retracer sa vie de manière cohérente et rétrospective. Les souvenirs racontés deviennent
fragmentaires, fortement marqués par l'émotion au présent de la narration. La tentative de les fixer
et de revivre sa propre vie devient difficile, même impossible. Même si cette impossibilité crée
finalement les formes d'une modernité saisissante, la tentative autobiographique reste extrêmement
troublante pour l'auteur.
Par rapport à ce projet défaillant, l'écriture biographique des Illuminés semble constituer une
tentative tout autre. Les Confidences de Nicolas ne sont pas, nous semble-t-il, une étape transitoire
vers l'autobiographie, comme l'ont dit souvent les critiques, mais l'un des deux versants de l'acte
d'écriture essentiel pour Nerval. Pour une part, il s'agit de se reconnaître parmi les autres - c'est le
cas des Illuminés -, pour une autre part, il s'agit de saisir son moi dans sa propre singularité. La
quête de l'identité chez Nerval présente ainsi deux aspects fondamentaux qui s'opposent l'un l'autre.
Cette opposition souligne bien l'ambiguïté du je nervalien, partagé entre un désir d'affirmer son
individualité et le besoin de souligner son appartenance à une communaute.
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